La recensione dell'Idolo

Con protagonista una Lily-Rose Depp stranamente vuota, questo grande e stupido dramma del creatore di Euphoria cerca disperatamente di essere tagliente, ma finisce per sembrare noioso e, beh, poco sexy.

Opportunamente, per uno spettacolo così preoccupato delle proprie idee sull’artificio e sulla superficialità, i primi 20 minuti di The Idol danno l’impressione di un dramma che è molto migliore, più robusto e più interessante di quello che diventerà in seguito. Il creatore di Euphoria, Sam Levinson, scrive e dirige questa squallida storia da cartone animato sulla vita dorata di una pop star e sul guru che interviene per scuotere lei e lei. L’Idolo è già così inzuppato di rumore: è sfruttamento? troppo scandaloso? – che si sta semplicemente appoggiando alla controversia; la piattaforma di streaming su cui lo guardo lo pubblicizza come un "dramma da prima pagina".

Questo è un modo per diffondere le notizie più negative emerse sulla produzione dello spettacolo, ma fornisce anche un avvertimento che il programma farà di tutto per essere scioccante. Per le sue scene di apertura di maggior successo, lo fa con umorismo. La pop star Jocelyn (Lily-Rose Depp, con uno sguardo inespressivo, anche se questo è sicuramente intenzionale) sta girando la copertina del suo nuovo album, poi provando con i ballerini nel giardino della sua villa mentre una crisi di pubbliche relazioni esplode sullo sfondo: lei diventa la top argomento di tendenza su Twitter perché qualcuno fa trapelare una sua foto con lo sperma sul viso. Il suo agente dal vivo è furioso e teme che le ragazze quattordicenni non compreranno più i biglietti per vederla esibirsi in una canzone intitolata I'm a Freak, il cui testo include le battute: "Inginocchiati e preparati a diventa la mia puttana."

Inizialmente, The Idol è caotico e sfacciato, una satira esagerata della fama. Il team di manager, assistenti, PR e dirigenti dell'etichetta di Jocelyn scherza mentre cercano di capire come gestire lo scandalo prima che lei lo scopra. "Quello che Britney e Jocelyn hanno vissuto è unico... ma universale," decide il pubblicista Benjamin (Dan Levy). Jocelyn ha già avuto un crollo nervoso, quindi il parallelo con Britney Spears è ovvio, ma viene comunque evidenziato, con un tributo anche nella coreografia.

L'apertura rivela anche il tic profondamente irritante di The Idol di rispondere a critiche immaginarie e camuffarle come dialogo. Il capo dell'etichetta Nikki (Jane Adams) gongola dicendo che Jocelyn è "giovane, bella e danneggiata", mentre il direttore creativo Xander (Troye Sivan) teme che stiano "romanticizzando la malattia mentale". Lei ribatte a "voi gente di Internet con un'istruzione universitaria" che state rovinando il divertimento di tutti. "Smettila di cercare di bloccare l'America", dice. Questa lamentela con "gente di Internet con istruzione universitaria" continua a correre, il che è un po' esagerato considerando che le persone di Internet sono l'ossigeno che respira questo spettacolo, con la sua disperata necessità che la gente ne parli. Tuttavia, è divertente, in un modo odioso, e comincio a chiedermi se The Idol non sia proprio il "dramma da titolo" che mi aspettavo che fosse.

Iscriviti a Cosa c'è in programma

Ricevi le migliori recensioni TV, notizie e funzionalità esclusive nella tua casella di posta ogni lunedì

dopo la promozione della newsletter

Entra Tedros (Abel Tesfaye, AKA the Weeknd). Jocelyn lo incontra quando entra nel suo club, dove sta facendo il MC come un DJ a un matrimonio nel nord. Parla così tanto al microfono che a una frase manca l'annuncio che il buffet è aperto. "Sei qui per scopare?" grida. No, sono qui solo per il formaggio e gli stecchi di ananas. Tedros è un prosciugatore di carisma che risucchia ogni scintilla residua dallo spettacolo. In una delle tante battute che sembrano pensate per essere un punto di discussione, l'assistente di Jocelyn Leia (Rachel Sennott) dice che odia la sua atmosfera: "È così violento". "Sì, mi piace questo di lui," strascica Jocelyn, nervosamente.

Lui le propone le battute più tristi ("Come potrebbe qualcuno non innamorarsi di te?", "Sei perfettamente adatto alle mie braccia") e lei si preoccupa che la sua musica sia superficiale, il che gli dà la possibilità di mascherare il pop. . "Penso che Prince non sarebbe d'accordo con te," sbuffa, a quel punto smetto di ridere dello spettacolo e comincio a riderci sopra. Jocelyn interpreta I'm a Freak per Tedros mentre si impegnano in un leggero bondage, e lui suggerisce che lei non sembra "sa come scopare". "Cosa ti fa pensare che non sappia scopare?" lei risponde. "La tua performance vocale", dice, a quel punto perdo completamente il controllo.